
Wenn die Wahrheit nicht ruht 

 

Prolog 

 

Noch zogen die Nebelschwaden vor dem Fenster vorbei, doch schon bald würde der Dunst 

einem herrlich sonnigen Tag weichen.  

Mit einem selbstzufriedenen Grinsen hob der Unbekannte am Fenster die Tasse mit dem 

dampfend heissen Kaffee zum Mund und trank einen herzhaften Schluck. Dann las er den 

Artikel auf der ersten Seite des Grächner Tagblattes zum dritten Mal an diesem Morgen. 

 

‚Grächen im Blutrausch?’  

Grausiger Fund in Gletscherspalte: Wer hat die beiden Männer ermordet? 

 

Herrlich sensationslüstern und fast so amüsant wie der dazugehörige Text, dachte er abfällig. 

 

‚Eingebettet in das jahrhundertealte Felsgestein wirken die gewaltigen Eismassen des 

Riedgletschers ruhig und friedlich. Doch das ist alles nur Illusion. Unter der sanften Oberfläche 

lauern Tod und Verderben.  

Dass man nie wissen kann, wann das Grauen über einen hereinbricht, zeigt der jüngste Fund 

einiger Wanderer. Am frühen Morgen entdeckten sie in einer Gletscherspalte zwei grauenvoll 

zugerichtete Leichen. Ihre Körper sind mit unzähligen Einstichen übersät, die auf eine 

grausame Bluttat hinweisen. Ein schrecklicher Verdacht breitet sich im Bergdorf Grächen aus, 

der die Bewohner unruhig auf die jüngere Vergangenheit ihres Dorfes zurückblicken lässt. Aber 

die Polizei schweigt. Die Identität der Toten ist noch nicht geklärt. Doch manche erinnern sich, 

dass im Jahr 1986 einige Menschen spurlos aus dem Dorf verschwunden sind. Gibt es einen 

Zusammenhang?’ 

 

Immer noch grinsend liess er die Zeitung wieder sinken und lenkte seine Aufmerksamkeit auf 

die glühende Sonne, die sich jetzt langsam und anmutig über das schroffe, graue Felsgestein 

schob. Nach und nach verfärbte sich das abweisend kalte Blau des ewigen Eises in ein warmes 

unschuldiges Rotgold. Er genoss das gewaltige Naturschauspiel, während er über den letzten 

Satz des Zeitungsartikels nachdachte.  

 



Ja. Ja, es gibt einen Zusammenhang, dachte der Unbekannte. Aber niemand wird ihn entdecken. 

Und falls doch, wird es zu spät sein. Denn der Mörder ist wohlauf - und noch lange nicht fertig. 

 

 



1986 

 

„Habe ich es nicht gesagt?“ Verena drehte sich zu schnell zur Seite. Der Sicherheitsgurt 

blockierte und zwang sie mit nur einem Ruck in der Bewegung inne zu halten, während sich 

eine blonde Strähne aus ihrer perfekten Dauerwelle stahl. Verena versuchte die Haltung zu 

wahren und zu ignorieren, dass sie wie ein Crashtest-Dummy im Gurt fest hing. Um jeden Preis 

suchte sie die frontale Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann.  

Die Blechlawine schob sich schwerfällig über den nassen Asphalt, während der Regen 

unaufhörlich auf die Windschutzscheibe des grauen Ford Escort prasselte. Die Scheibenwischer, 

die mit ihrem regelmässigen Quietschen musikalisch den unermüdlichen Kampf gegen die 

Rinnsale untermalten, vermochten es nicht annähernd, auch die dicke Luft im Innern des Autos 

wegzuwischen.  

Bereits Anfang der Woche hatte Verena gesagt - nein, gepredigt hatte sie es - dass sie besser 

freitags in den Urlaub aufbrechen sollten, denn der Beginn der Schulferien trieb nicht nur sie auf 

die Strasse, sondern auch viele andere Wintersporthungrige. Aber er hatte sie nicht angehört, 

weshalb sie jetzt genau im diesem prophezeiten Stau festsassen und Unmengen an Freizeit 

verloren, für die sie andere Pläne hatte. 

„Also wenn du damit meinst, dass wir besser gestern schon gefahren wären, dann kann ich dir 

nach wie vor nicht beipflichten. Die Wohnung war erst ab heute zu haben, und ausserdem wären 

wir dann in den Stau geraten, den diejenige verursachen, die auf ihre Ehefrauen hören.“  

Verena wurde das Gefühl nicht los, dass sie nicht ernst genommen wurde. Ihre Stimmung sank 

vom Keller in den Maulwurfsbau. Die Arme vor sich verschränkt, liess sie sich demonstrativ in 

ihren Sitz zurück fallen. „Aber du siehst doch eins zu eins, dass ich Recht hatte!“, murrte sie 

und verzog ihre rot geschminkten Lippen zu einem Schmollmund. 

 

Von dem Streit bekam das dreijährige rothaarige Mädchen mit den grünen Kulleraugen nur 

wenig mit. Zu vertieft war sie in ihr eigenes Gespräch mit ihrer Puppe Lilli, deren Gesicht sie 

von ihrem Platz auf dem Rücksitz ans Fenster hielt, damit auch Lilli nichts entging. In ihrer 

kindlichen Art erklärte ihr Leonie alles, was ihr vor die Augen kam, obwohl sich der 

Abwechslungsreichtum in der Betrachtungsweise eines Erwachsenen zurzeit eher in Grenzen 

hielt. 

„Was willst du von mir hören? Es ändert ja doch nichts! Aber gut. Ja, Liebling, wir stehen im 

Stau, und ja, wir hätten den Verkehr möglicherweise umgehen können, wenn wir gestern schon 



gefahren wären, denn all die Leute rund um uns herum scheinen Ferien und dasselbe Ziel zu 

haben, als gäbe es nirgends sonst in der Schweiz Schnee. Zufrieden?“ 

„Nein. Und dein genervtes Augenrollen habe ich genau gesehen. Das kannst du dir sparen, sonst 

ist dies das letzte Mal, dass wir zusammen in die Ferien fahren. Hast du das verstanden?“ 

Marc schob sich seine grosse goldumrandete Brille zurück auf die Nasenwurzel. „Liebes, nicht 

schon wieder. Solche Drohungen solltest du lassen, vor allem, wenn auch die Kleine dich hören 

kann.“ 

Um sich bei ihrer Tochter für ihre Aussage zu entschuldigen, schaute sich Verena zu ihr um. 

Der Schrei blieb ihr im Hals stecken. Als Marc den entsetzten Ausdruck auf dem Gesicht seiner 

Frau sah, war die Zankerei vergessen. Hastig riss er den Rückspiegel hin und her, aber alles was 

er zu sehen bekam, war eine leere Rückbank. In aller Eile löste er den Sicherheitsgurt und 

sprang aus dem Auto. Weil er einfach den Fuss von der Kupplung nahm, starb der Motor mit 

einem kleinen Satz ab. Aber er bemerkte es überhaupt nicht. Panisch rief er nach Leonie, aber er 

erhielt keine Antwort. Innert kürzester Zeit war er vollkommen durchnässt. Das Wasser tropfte 

ihm unaufhörlich von seinem dunklen, leicht gewellten Haar ins Gesicht. Zwischen den im 

Schritttempo rollenden Autos schlüpfte er hindurch, stützte sich auf Motorhauben und zuckte 

nicht zurück, wenn jemand in ihn hineinrollte. Wütende Fahrer kurbelten die Fenster hinunter 

und brüllten ihm nach. Seinen stehenden Wagen versuchte man mit wilden Hupkonzerten 

beiseite zu zwingen. Verena war inzwischen ebenfalls ausgestiegen. Sie hätte den Ford 

wegfahren können, hätte sie nur den dämlichen Führerschein gemacht. So stand sie nur hilflos 

weinend daneben, während ihre perfekte Dauerwelle dem Regen nach und nach zum Opfer fiel. 

Bis dann auf einmal ein Ruf aus vermeintlich weiter Ferne an ihr Ohr drang. 

„Ich habe sie! Ich hab sie!“ 

Durch einen dichten Schleier ihrer mit Regen vermengten Tränen nahm sie schemenhaft eine 

Gestalt war. Wagemutig kam sie durch die unerbittlich hupenden Blechmonster auf Verena zu. 

In den Armen ein nasses Bündel mit einer Puppe in der Hand. 

„Ich wollte Lilli doch nur den Regenbogen aus der Nähe zeigen!“ 

Verena wischte sich die Augen trocken, und tatsächlich: Über der grünen Wiese am Rande der 

Autobahn riss die Wolkendecke auf und gab die Sicht auf den sonnendurchfluteten Himmel frei. 

Sein Leuchten brach sich im nassen Vorhang über der Autobahn in Form eines schillernden 

Regenbogens. Verena versagte die Stimme, aber das war egal. Worte hätte sie sowieso keine 

gehabt. Also schloss sie ihre kleine Tochter einfach nur in die Arme und stieg schweigend, aber 

überglücklich, dass nichts Schlimmeres geschehen war, zurück ins Auto. Doch anstatt den Platz 



neben ihrem Mann einzunehmen, setzte sie sich auf die Rückbank, von der sie sich bis ans Ziel 

nicht mehr wegzubewegen gedachte. 

 

 

2010 

 

„Leo, alles klar bei dir?“ Sören, der schwedische Student mit den blausten Augen, die Leonie je 

gesehen hatte, holte sie mit einem freundschaftlichen Hieb gegen ihre Schulter zurück in die 

Realität.  

Etwas verwirrt versuchte sie die bedrückenden Gedanken abzuschütteln. „Klar, ich bin nur 

etwas durcheinander.“ Mit einem Blick über ihre Schultern schenkte sie Sören ein halbherziges 

Lächeln und musste enttäuscht feststellen, dass sein bezauberndes Funkeln von einer grossen, 

silbern verspiegelten Pilotensonnenbrille verdeckt wurde. 

„Deine Mutter hat angerufen, stimmt’s?“ 

Mechanisch blickte Leonie auf ihre Hand, mit der sie immer noch das Mobiltelefon festhielt. 

„Sie hat wieder einen schlechten Tag. Als ich ihr sagte, dass ich nicht vorbeikommen kann, hat 

sie mir wieder einmal alle Schande an den Kopf geworfen. Ich glaube, sie hat nicht einmal 

gemerkt, dass ich das Gespräch schon lange unterbrochen habe.“ 

„Meinst du, sie spricht jetzt immer noch?“ 

Ein kleines Schmunzeln huschte über Leonies Gesicht. „Vielleicht.“ 

Sören trat noch einen Schritt näher an sie heran und legte vertraut den Arm um ihre Schultern. 

Mit dem Daumen streichelte er sanft über ihre Wange. „Komm, gehen wir zurück an die Arbeit. 

Die Bar ist gestossen voll, da können wir nicht auf die Dienste der schönsten Igluhüterin der 

Welt verzichten.“ 

Obwohl sie genau wusste, dass diese Art Schmeicheleien zu Sörens Standardprogramm im 

Umgang mit dem weiblichen Geschlecht gehörten, verfehlte das Kompliment seine Wirkung 

nicht. Seufzend wandte sich Leonie von der Weite des in den letzten Sonnenstrahlen glitzernden 

Bergpanoramas ab und den künstlichen, im Rhythmus der dröhnenden Boxen tanzenden 

Lichtkegeln der Schneebar zu. Sören hatte Recht, das Iglu war gerammelt voll mit Menschen, 

deren Skischuhe, Helme, Jacken und Brillen auch die letzten Millimeter Platz einnahmen. 

Dreimal atmete sie tief durch und wappnete sich mit ihrem strahlendsten Lächeln gegen das 

nach Après-Ski verrückte Volk. Tapfer schob sie sich hinter die Theke und liess sich von der 

Leichtigkeit des oberflächlichen Geplänkels treiben, unter dem die Barbesucher ihren Alltag zu 

begraben suchten, bis sie sich vollends darin verloren hatte. 



Nachdem der letzte Gast den Weg aus der Bar gefunden hatte, kümmerte sich Sören um den 

Abfall und die restlichen Betrunkenen, während Leonie die Bar putzte und für den nächsten Tag 

vorbereitete. Wie nach jeder erfolgreichen Après-Ski-Nacht trennten sich die Wege der beiden 

auch dann nicht, als die Lichter gelöscht und die Bar abgeschlossen war. Die Entscheidung, wer 

zu wem ging, erübrigte sich, da sie sowieso zusammen lebten. Um ihre Einkünfte etwas 

aufzubessern, vermietete Leonie jeweils ein Zimmer ihrer Wohnung an Saisonarbeiter. In 

diesem Jahr traf es Sören. Eigentlich studierte er in Zürich, wo sie ihn auch kennengelernt hatte. 

Aber als er aufgrund seiner nicht mehr vorhandenen finanziellen Mittel das Studium über die 

Wintermonate aussetzte, war es Leonie, die ihm bereitwillig das Gästezimmer anbot. Sören 

schlief aber nicht lange im Gästezimmer.  

Auch in dieser Nacht schafften es beide nur knapp bis zur Haustür, ohne sich nicht gegenseitig 

die Kleider vom Leib zu reissen. Praktischerweise begann ihr Ritual sowieso immer unter der 

Dusche, weshalb Bekleidung ein überflüssiges Gut darstellte. Wo ihre körperliche Vereinigung 

endete, war aber jeweils offen. Diesmal liess sich Sören erst auf dem Wohnzimmerteppich von 

Leonie hinuntergleiten. „Mensch, Mädchen, du machst mich noch ganz verrückt.“ Ein 

zufriedenes Lächeln umspielte seine Mundwinkel, während er sich aufraffte, um in seinen 

Sachen nach den Zigaretten zu suchen.  

„Wolltest du nicht aufhören?“ 

„Habe ich. Aber wenn ich mit dir geschlafen habe, muss ich einfach eine rauchen. Das gehört 

genauso dazu, wie der Akt selbst.“ 

„Wenn es denn sein muss. Wann reist du morgen ab?“ Der abrupte Themenwechsel schien 

Sören nicht weiter zur irritieren. 

„Ich weiss es noch nicht. Aber ich denke, gegen Abend.“ Sören stiess den Rauch in kleinen 

Kreisen in die Luft. Dann drehte er sich zu Leonie. Auf einen Arm gestützt liess er den Blick 

über sie gleiten. „Komm mit mir.“ 

„Ach Sören, das hatten wir doch schon. Du weisst, dass du das nicht wirklich möchtest. Der Sex 

ist toll, aber mehr ist da nicht. Und du empfindest genauso. Dafür gebe ich meine Pläne nicht 

auf.“ 

„Komm schon, ob Grächen oder Schweden, ist doch alles dasselbe!“ 

„Ja, ungefähr sosehr dasselbe wie ein Haifisch und eine Kuh!“ Leonie warf Sören kurzerhand 

ein Sofakissen ins Gesicht. „Du dummer Junge, werd’ doch erst einmal erwachsen. Du hast 

keine Pläne, keine festen Ziele. Du hast ein teures Studium in der Schweiz begonnen und 

schmeisst nach ein paar Monaten in den Bergen alles wieder hin. Jetzt willst du wieder zurück 



nach Schweden, weisst aber nicht, welche Abenteuer dich von der Ankunft in der Heimat 

abhalten werden. Das mach’ ich nicht mit, tut mir leid.“ 

„Du wirst mir fehlen.“ 

„Es werden andere kommen, die genauso gerne mit dir spielen.“ Leonies verführerisches 

Lächeln und ihr Finger, den sie sanft über seine Bauchdecke kreisen liess, brachten ihn fast um 

den Verstand. Mit einem Ruck lag er wieder auf ihr und blickte ihr tief in die Augen. „Dann 

bleibt wohl nichts anderes, als mich gebührend von dir zu verabschieden.“ 

 

 

1986 

 

Endlich waren sie in ihrem Chalet angekommen. Die Sonnenstube des Wallis machte auch 

heute ihrem Namen alle Ehre, was für die aufgewühlten Gemüter nach der regen- und 

ereignisreichen Fahrt eine wahre Wohltat war. Um ihre Tochter nicht eine Sekunde aus den 

Augen lassen zu müssen, scheuchte Verena Marc von ihrem Platz auf dem Balkon aus im 

Befehlston im ganzen Haus umher, damit die Unmengen an Gepäck dort ihren Platz fanden, wo 

sie ihrer Meinung nach hingehörten. Marc beschwerte sich nicht. Im Gegenteil. Selbst noch zu 

erschrocken darüber, dass er beinahe seine geliebte Leonie verloren hätte, kam ihm die 

körperliche Arbeit gerade recht. 

 

Nachdem alles verstaut war, entschied sich die kleine Familie für einen kleinen Spaziergang 

durch das Dorf. Dabei liess Marc es sich nicht nehmen, einen ahnungslosen Passanten zu bitten, 

ein Erinnerungsfoto von der ganzen Familie mit der Hannigalpbahn im Hintergrund zu 

schiessen. Dann machten sie sich auf, die nötigsten Lebensmittel für die Woche einzukaufen 

und eine anständige Käsemischung für ihr Fondue auszusuchen. Denn obwohl Verena stets 

darauf bedacht war, gut auszusehen, und obwohl ihre langen roten Fingernägel nicht für die 

Hausarbeit geeignet schienen, war sie eine wahrlich meisterhafte Köchin. Dies war auch der 

Grund gewesen, weshalb Marc sich vor so langer Zeit in sie verliebt hatte.  

 

Damals verbrachte er seine Ferien oft auf dem Bauernhof seines Onkels. Diese Zeit war für ihn 

immer die schönste gewesen, weshalb er diese Ausflüge zu einer Art Tradition werden liess, die 

er bis weit über die Pubertät hinaus aufrecht erhielt. Eines Abends, als er beim Abendbrot sass, 

erhielt er ein Essen aufgetischt, an dessen Geschmack er sich bis zum heutigen Tag erinnerte. 

Der Kartoffelstock war der cremigste, das Fleisch das feinste, die Möhren die saftigsten und die 



Sauce die würzigste, die er jemals gegessen hatte. Aus Begeisterung über die Gaumenfreude tat 

er lauthals Kunde darüber, dass er sofort diejenige zu sehen wünsche, die dieses begnadete 

Essen zubereitet hatte, damit er ihr umgehend einen Heiratsantrag machen könne. Bei diesem 

Ausruf begannen die Augen seines Onkels derart zu glänzen, dass Marc Angst bekam, denn 

positive Gefühlsregungen lagen nicht unbedingt in der Natur seines Onkels.  

„Junge“, hatte er gesagt, „ich nehme dich beim Wort.“ 

Erst jetzt dämmerte Marc, dass er sich etwas zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte. Es war ihm 

bekannt, dass seine Familie schon lange darauf aus war, ihn schnellstmöglich zu verheiraten, da 

sie um seine Freiheitsliebe wusste und sich deshalb sorgte, er würde niemals ein gutes solides, 

sesshaftes Leben mit einer anständigen Frau an seiner Seite führen. Aber genau dies war für 

seine Familie das A und O. 

Hingegen zweifelte er trotz seiner wagemutigen Aussage daran, dass sein Onkel wirklich 

ernsthaft die altbekannte dicke Köchin mit ihm vermählen wollte. Abgesehen davon, dass sie 

bereits einen Ehemann hatte. Zu spät kam ihm in den Sinn, dass die altbewährte Köchin niemals 

etwas dergleichen Schmackhaftes aus ihren Töpfen zauberte, wie es vor ihm auf dem Teller lag. 

Kaum hatte er den Gedanken zu Ende gebracht, rief sein Onkel aus vollem Hals nach dem 

kochlöffelschwingenden Wesen. Marc wollte bereits die Flucht ergreifen, da öffnete sich auch 

schon die Tür zum Esszimmer und ein zierliches, etwas scheues Mädchen mit Stupsnase trat 

ein. Die Haare hatte sie zu einem langen blonden Zopf geflochten, der auf ihrer rechten Schulter 

ruhte. Dieser Anblick hatte ihm schlicht den Atem geraubt. Die Flucht war ebenso vergessen 

wie die Reue über seine Aussage. Leider war das Mädchen nicht so scheu, wie sie sich damals 

gab. Sie entpuppte sich als zickiges, launisches Weibsbild, das nur schwer zufriedenzustellen 

war, aber wusste, wann es besser war, den Mund zu halten. Davon liess sich Marc allerdings 

nicht im Geringsten abschrecken. Er wollte sie. Und nach langem, hartnäckigem Umgarnen 

bekam er sie am Ende auch.  

„…das Brot kleiner schneiden.“ 

Marc musste mehrmals blinzeln, bis das dunkle Holz des Esszimmers seines Onkels verblasste 

und die plastifizierte Küchenzeile seiner derzeitigen Umgebung wieder deutliche Formen 

annahm. „Entschuldige. Was hast du gesagt?“ 

„Das Brot. Die Stücke sind zu gross! Du versaust alles.“  

Ein Blick in die grosse Glasschüssel verriet Marc, dass er die Schellte zu Recht kassierte. Er 

hätte genauso gut den gesamten Brotlaib in die Schüssel legen und den Käse darübergiessen 

können. „Ich war in Gedanken. Tut mir leid.“  

„Ja, ja. Mach es jetzt einfach gründlich. In Ordnung?“ 



Reumütig sammelte Marc das Brot wieder aus der Schüssel und begann, es in mundgerechte 

Stücke zu zerschneiden.  

„Leonie?“ Der Ruf hallte durch die ganze Wohnung, so dass Marc befürchtete, die Nachbarn 

müssten sich gleich allesamt beschweren. 

Als die Kleine nicht antwortete, rief Verena einfach noch lauter. „Leonie!“  

„Schatz, geh’ sie doch holen, ich rühre derweil weiter.“ 

Verärgert knallte Verena den Kochlöffel in die Fonduepfanne und stapfte aus der Küche. 

„Leonie, warum kommst du nicht, wenn ich dich rufe?“ 

Friedlich mit ihrer Puppe spielend sass das Mädchen in ihrem eigenen Zimmer unter dem 

Fenster. „Leonie, du kommst jetzt sofort und deckst den Tisch.“  

Wortlos stand Leonie auf und tat wie geheissen. Ihre Mutter blieb ratlos im Zimmer zurück. 

Was hatte die Kleine nur? Beim Abendessen sprach sie die Frage dann laut aus. „Kleines, 

warum sagst du nichts mehr? Tut dir etwas weh? Ist dir nicht wohl?“ 

Anstelle von Leonie antwortete Marc. „Sie spricht doch. Zwar mit ihrer Puppe, aber das ist 

bestimmt nur eine Phase. Mach’ dir keine Gedanken, Schatz.“ 

Das Thema schien damit beendet, doch nach einer Weile legte Leonie die Gabel hin und sah zu 

ihren Eltern auf. „Lilli sagte, es wird etwas Schlimmes geschehen.“ 

„Wie bitte?“ Verena hielt mitten in der Bewegung inne. Der Käse lief zwischen den Zinken 

ihrer Gabel hindurch und tropfte auf den Teller. „Was soll denn passieren?“ 

„Das hat sie nicht gesagt.“  

„Und woher weiss sie denn so etwas?“ 

„Sie hat es geträumt.“ 

„Tatsächlich. Und wann wird es passieren?“ 

„In dieser Woche.“ 

Obwohl die Heizung auf Hochtouren lief, fröstelte es Verena genauso wie Marc. 

„Herzchen, wie kommst du darauf, dass es diese Woche sein wird?“, hakte Verena weiter nach. 

„Sie ist ein kleines Kind, das kannst du nicht ernst nehmen“, flüsterte ihr Marc ins Ohr. Aber 

Verena liess sich nicht beirren und wiederholte die Frage. 

„Lilli sagt, überall war Schnee und ein schrecklich lautes Geräusch. Du warst auch da, Mama.“ 

„Unfug! Lilli hat das nur geträumt, Schätzchen, du musst also keine Angst haben. Mama hat 

sich in Lillis Traum vielleicht einen Nagel abgebrochen und laut geschrien, wie sie es immer 

tut, wenn das passiert. Es ist alles gut. Komm, wir essen weiter. Es wäre doch schade, wenn das 

Fondue ganz einkochen würde.“ 



Für diesen unqualifizierten Kommentar erntete Marc einen zornigen Blick, aber die passenden 

Worte schluckte Verena, schwer um Beherrschung ringend, hinunter. Wieder an Leonie 

gewandt, fragte sie stattdessen: „Und was habe ich im Schnee gemacht?“ 

„Du hast geweint.“ 

 


